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Wie das Miunchner Kiunstlerduo arbeitet, denkt und abstrahiert —
die Methode hinter den Klangmaschinen.
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Man wirft eine Funfzig-Cent-Minze ein, und die Singvase beginnt zu beten.
Anderswo steppt ein Stuhl wie eine Ballerina. Ein Druckwasserkessel |adt dazu ein,
den Kopf hineinzustecken und die Welt durch ein riesiges Kaleidoskop zu sehen.
Eine Herde Bergziegen klingt zum Verwechseln echt — bis man merkt, dass dort
kein Tier steht, sondern eine Maschine. Willkommen in der Welt von Portmanteau.

Das Minchner Kinstlerduo — Christian , Taison" Heil3 und Gerald ,Greulix" Schrank —
baut Klangskulpturen und Musikmaschinen, die man nicht nur ansieht, sondern anwirft,
betritt, in Bewegung setzt. Die Sdddeutsche Zeitung hat die beiden ,die Tinguelys des
Theaters" genannt, nach jenem Schweizer Bildhauer, dessen Apparate sich bewegten,
ohne etwas Nutzliches zu tun. Doch wer bei Portmanteau nur charmante Kuriositaten
sieht, hat die Halfte Gbersehen. Hinter dem Spielerischen steckt eine Art zu denken.

Denn im Kern legt diese Kunst die Maschinerie des Glaubens frei: jene Mechanik, mit der aus
Behauptung Wahrheit, aus Wiederholung Uberzeugung und aus dem Einzelnen ein Glaubiger wird. Und
sie tut es mit einer einzigen, konsequenten Weigerung: Sie sagt einem nicht, was man denken soll. Die
Werke des Duos sind Versuchsanordnungen. lhr Gehalt liegt im Fragezeichen.

Die Restladung

Funf stahlerne Kisten stehen im Raum. Das Disassemble Ensemble. Gefertigt wurden diese Stahlkisten,
um die Ersatzteile eines Bofors-40-mm-Flugabwehrgeschiitzes aufzunehmen — jahrelang waren sie an
Bord deutscher Marineschiffe; der Inhalt: Kleinteile, in Olpapier verpackt, damit nichts auf See verrostet.
Portmanteau haben ihnen den Zweck genommen und einen anderen eingesetzt. Die Architektur blieb:
funf verteilte Einheiten, eine zentrale Steuerung, koordiniertes Auslésen. Nur ist aus dem koordinierten
Feuern ein koordiniertes Klingen geworden. Das Disassemble Ensemble fiihrt damit in aller Niichternheit
eine unbequeme Einsicht vor: Die Form der Koordination ist neutral. Erst der Zweck macht den Krieg —
und der Zweck ist eine Entscheidung.

Am Anfang steht denn auch nicht die Idee, sondern der Fund. Heif3 und Schrank durchstreifen
Flohmarkte, Schrottplatze und das Internet nach interessanten Materialien — und lagern diese teils
jahrelang ein. ,Und dann fallt uns schon irgendwann das Passende dazu ein." Erst das Material. Dann
die Bedeutung.

Der Grund dafur ist ein Begriff, der im Zentrum ihrer Arbeit steht: die Restladung. Jedes Bauteil fuihrt die
Spur seiner Herkunft mit sich, und diese Spur lasst sich nicht abstellen. Die ausrangierten
Kirchenorgelpfeifen des Werks Odem tragen die Liturgie in sich, unter der sie jahrzehntelang erklangen.
Die Gebetsmuhlen der Singvase kommen aus einer Fabrik in Shenzhen — delegierter Glaube als
Massenware. ,Das Material weil3 nicht, dass es woanders ist. Die Ladung bleibt."

Was Portmanteau betreiben, ist insofern kein pittoreskes Recycling, sondern eine Materialikonografie:
Der Werkstoff wird nicht trotz, sondern wegen seiner Geschichte gewahlt. Das Verfahren ist dem



Sampling der Musik entlehnt — ein Fragment aus seinem Zusammenhang lI6sen und in einen neuen
verpflanzen; woher etwas kam, ist weniger wichtig als das, was es jetzt wird.

Ohne Hinweisschild

Portmanteau erklaren ihre Werke nicht. ,Sie erzéhlen nicht, sie lassen erzahlen”, hat der Kurator Adam
Langer Uber die beiden gesagt — und darin steckt ihre vielleicht wichtigste Haltung: Der Betrachter wird
in die Position des Entscheidenden gesetzt. Die Werke sind doppelbédig. Sie tragen Witz und Ernst
gleichzeitig, ohne dass eines das andere entwertet, und ohne dass ein Schild verrat, wie es gemeint ist.
Wer nur lachen will, lacht. Wer weiterdenken will, findet den zweiten Boden. Beides ist richtig.

Man kann diese Haltung auch technischer fassen: Die Werke sind Versuchsanordnungen, in denen die
Deutungshoheit bewusst abgegeben wird. Vollendet wird das Werk erst durch den, der es betrachtet, der
die Miinze einwirft, in die Pedale tritt, den Kopf ins Kaleidoskop steckt. Portmanteau nennen dieses
Prinzip geplanten Kontrollverlust — ein produktives Paradox: Der Kunstler wird zum Ingenieur, der
einen Reaktor konstruiert und dann den Raum verlasst. Was im Werk ziindet, ist nicht die Mechanik
allein, sondern der Aufprall zweier Ladungen: der des Materials und der des Betrachters, der seine
eigene Geschichte, seine Erwartung, seine Angst mitbringt. Das Ergebnis ist stets ein wenig groer als
die Summe seiner Teile — eine kleine, kontrollierte Kernschmelze der Bedeutung.

Emitter, nicht Sender

Damit verbunden ist eine Haltung, die Portmanteau vom Design und vom Unterhaltungsobjekt trennt.
Ihre Maschinen sind Emitter, keine Sender. Ein Sender setzt einen Empfanger voraus; ein Emitter
strahlt ab, ob jemand empfangt oder nicht. Die Singvase betet weiter, gleichgltig, ob jemand zuhort.
Das ist kein Defekt, sondern eine Definition von Kunst: Sie beginnt nicht mit der Frage, was gebraucht
wird — das ware die Logik des Marktes, der Rezeptor zuerst —, sondern sie ist Angebot, das existiert,
bevor jemand fragt, ob er es braucht. Die Sonne erkundigt sich nicht, ob es warm genug ist.

Glaube und Manipulation

Der Miinzeinwurf als moderner Ablasshandel. Immer wieder muss der Besucher ,zahlen", um ein
Werk auszulésen. Warum muss man fir ein Gebet, fur einen Atemzug bezahlen? Weil jeder Glaube
heute einen Miinzschlitz hat. Der Ablasshandel ist nicht abgeschafft, nur digitalisiert — man kauft
Erlésung im Abonnement. Portmanteau bauen ihn lediglich sichtbar: flinfzig Cent in die Singvase, und
sie betet fir dich; fiinfzig Cent in den Odem, und die Maschine atmet weiter; fiinfzig Cent, und das
Alpinium schenkt einen kurzen Ausflug in die Berge. Die harmlose Geste stellt die unbequeme Frage,
was

Geld eigentlich kaufen darf — Glaube, Leben, Atem? Und doch endet das nicht im Zynismus. In der
Singvase starten zwanzig billige Gebetsmiihlen gleichzeitig dasselbe Mantra — und driften, weil die
Bauteile so billig sind, nach Sekunden auseinander. Aus dem erzwungenen Gleichklang wird wieder



Vielstimmigkeit: ,Aus der Uniformitat wird wieder Individualitat.” Der Fehler im System ist die Rettung.
Das ist, leise und ohne Hinweisschild, ein hoffnungsvoller Gedanke.

Wer imitiert hier eigentlich wen?

Ein ganzer Werkzyklus heil3t Imitating Reality. Die Maschine ahmt einen Vogelschwarm nach, gebaut
aus Kuchengabeln und Blechspielzeug; sie tut so als ob. Es ist der Turing-Test, nur umgekehrt: Nicht die
Maschine besteht ihn — der Mensch fallt durch, weil er die Uberzeugende Imitation lieber sieht als die
schlichte Wahrheit. ,Mimikry — enttauschend echt.” Nicht die Maschine Uberzeugt uns von ihrer
Echtheit; sie wirft vielmehr die Frage auf, ob uns der Unterschied Giberhaupt noch wichtig ist.

404 — Quelle unbekannt

404 — Quelle unbekannt — jene Meldung, die im Netz erscheint, wenn eine Seite nicht mehr existiert.
.Netz" meint im Deutschen vieles zugleich: das Internet, das neuronale Netz der Wahrnehmung, das
soziale Netz der Zugehdorigkeit, das Sicherheitsnetz, das vor dem Absturz bewahrt, das Fischnetz, das
nicht fangt, was man sucht, sondern was das Meer schickt. Das Entscheidende ist die Masche: Jedes
Netz besteht aus Maschen — aus Ldchern, die ein Faden umschlief3t. ,,Die Locher sind Absicht." Die
Stille zwischen den Klangen, die nicht vollendete Aussage, der Zwischenraum, in dem der eigene
Gedanke Platz findet; die Leere zwischen Atomkern und Elektron. Alles besteht tiberwiegend aus
Abwesenheit.

Genau hier kippt der Fehler in eine Freiheit. Solange eine Quelle bekannt ist, sagt sie dir, was zu denken
ist. Fehlt sie, bricht die Anweisung ab, und an ihrer Stelle 6ffnet sich ein Raum, in dem dir niemand die
Antwort vorlegt. Es beginnt das eigene Denken. 404 ist keine Fehlermeldung. Es ist eine Einladung:
Jetzt denk selbst.

Der Humor

Warum ist etwas komisch? Weil mit einer Erwartung gespielt wird. Der Witz sitzt im Spalt zwischen dem,
was man kommen sieht, und dem, was tatsachlich eintritt. ,Es ist sehr lustig, Schafe zu héren, aber eine
Maschine zu sehen." Energie entsteht, wenn Dinge aufeinanderprallen; das Lachen ist der Beweis, dass
es geziundet hat. Der Humor von Portmanteau ist kein Zierrat auf dem Ernst — er ist die Methode, die
dem Ernst die Biihne bereitet.

Verscharft wird das durch die Sprache, mit der die Werke sich anpreisen. Sie klingen wie Werbung:
Gebetsavatar fir den Hausgebrauch, Allzweck-Individualbeleidiger neuester Bauart, Naturnéhe fir
Stubenhocker, Philosophie auf Pump. Das Versprechen ist glatt, grof3, verkauferisch — und der
Munzeinwurf macht es endgultig zum Handel: Du zahlst, also erwartest du eine Gegenleistung. Und
genau dann entzieht sich das Werk. Du bekommst nicht, was du bestellt hast.

Llch habe fiir Erleuchtung bezahlt und bekomme Fragen serviert." Der Ablasshandel verspricht Erlésung
und liefert Zweifel. Die Singvase verspricht Erleuchtung und liefert die Einsicht, dass ein mechanisches



Gebet keines ist — dass Glauben sich nicht outsourcen lasst. Der Grobian verspricht eine prazise
Analyse deiner Person und liefert reinen Zufall, der trotzdem trifft, weil du dich erkannt glauben willst. Die
enttduschte Erwartung ist kein Betrug am Besucher. Sie ist der Moment, in dem sich das Versprechen
selbst entlarvt: Genau so verkaufen Werbung, Heilslehre und Algorithmus ihre Erleuchtung — und genau
S0 wenig halten sie sie.

Deshalb ist das Lachen bei Portmanteau politisch. Man lacht, und im Lachen fallt die Deckung; fur einen
Augenblick wird man angreifbar, und durch diesen Spalt wird der zweite Boden sichtbar. Eine Lage
vollkommen ernst und genau beschreiben, bis das Absurde zutage tritt — der Lacher ist der Beweis,
dass der Witz geziundet hat, und zugleich reif3t er die Liicke, durch die der Ernst eintritt. Diese Kunst fillt
die Lucke nicht. Sie Uberlasst sie dir — als Fehlermeldung, als Fragezeichen, als Lachen, das nachhallt.
Quelle unbekannt. Die Liucke wird deine — und damit ist sie Inhalt.

Ein Ensemble, das dieselbe Sprache spricht

So eigenstandig jedes Werk ist — zusammen bilden sie ein Orchester. Alle Portmanteau-Maschinen
sprechen dieselbe Sprache: MIDI, das Steuerprotokoll elektronischer Musik. Und das nicht
metaphorisch, sondern buchstablich, tiber Kabel und Netzwerk. Bei ihrer groRen Werkschau WORKS
2021 waren 388 Motoren im Verbund aller Werke miteinander vernetzt und spielten als ein Instrument.
»topmoderne Netzwerktechnik transportiert einen Hexcode aus den Siebzigern" — dieser
Retrofuturismus, das gute alte Morgen von gestern.

Fake Noise — True Image

.Fake" heil3t: so tun als ob. Die Vorstellung beginnt, der Vorhang fallt ins Bodenlose. ,Fake Noise" —
ehrlich falscher Larm: Maschinen, die eine Schafherde simulieren, einen Vogelschwarm nachahmen, ein
Gebet vortauschen. Fake Noise / fake news — akustische Vettern: jenes Dauerrauschen aus
Behauptung und Algorithmus, in dem Falsches durch blof3e Wiederholung zur Wahrheit erhoben wird.
Portmanteau bauen dieses Rauschen nach — sichtbar, mit Miinzschlitz, zum Anfassen. Denn der Fake,
der sich als Fake zu erkennen gibt, ist wahrhaftiger als das Echte, das so tut, als wére es keines. Was
bleibt, ist das , True Image": nicht das Bild, das man dir liefert, sondern das, das in deinem Kopf entsteht,
wenn dir niemand vorsagt, was du sehen sollst. Das wahre Bild ist individuell.

Fazit

Wer vor ihren Werken steht, lacht zuerst. Und ertappt sich dann, ein wenig spater, beim Nachdenken
daruber, was er da eigentlich fir wahr gehalten hat.
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